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In mansardá m-a condus un bárbat grav, cu privirea 
inteligenta, imbracat sobru si purtand barba carunta. Mi-a 
spus urmatoarele: 

— El a locuit aici, de fapt, si vă sfătuiesc să nu atingeti 
nimic, absolut nimic. Curiozitatea te impinge la gesturi 
iresponsabile. Noi nu intram niciodata, noaptea, in camera 
asta si doar pentru a-i respecta ultimele dorinte pastram 
locul neschimbat. li cunoasteti opera. Cand, practic, ajunsese 
la capatul experimentelor, a intervenit societatea aceea 
abominabilá. Astfel ca nu stim unde este inmormántat. 
Nimeni n-a putut ajunge la membrii sectei, nici macar 
oamenii legii. Sper sa plecati de aici pana la caderea noptii. 
In plus, vá mai rog sá lásati pe masa obiectul care seamáná 
cu o cutie de chibrituri. Nu stim ce reprezintă, dar 
presupunem ca are o legatura cu tot ce a facut. Mergem 
pana acolo încât nici măcar nu-l privim cu insistenţă. 

După o clipă, omul m-a părăsit. Mansarda era murdară și 
plină de praf. În ciuda mobilelor sărăcăcioase, exista acolo 
ceva care te făcea să crezi că mai vechiul ei locatar nu era un 
obișnuit al cocioabelor. O etajeră cu scrieri clasice și 
teologice acoperea o porţiune de zid, altă bibliotecă însuma 
tratate de magie: Paracelsus, Albert cel Mare, Trithemius, 
Hermes Trismegistus, Borellus și alte texte, scrise într-un 
alfabet straniu, pe care n-am reușit să-l descifrez. Camera 


avea si un dulap. Singura iesire era trapa deschisa deasupra 
unei scari inguste. Ferestrele erau lucrate in ochi-de-bou, iar 
grinzile de stejar innegrit trádau o mare vechime. Pe scurt, 
casa apartinea vechii lumi. 

Unde ma gaseam? Fara indoiala, orasul acela nu era 
Londra. Dupa mine, era un mic port. Ciudatul obiect de pe 
masa ma fascina. Stiam la ce foloseste. Am scos din buzunar 
o torta electrica - sau ceva asemanator - si, concentrat, am 
facut cateva incercari. Lumina nu era alba, ci violeta. Avea 
mai curand aspectul unei lumini radioactive decat pe acela al 
luminii veritabile. Nu má serveam de ea, in fond, ca de o 
lampă obișnuită. La urma urmelor, aveam o lampă electrică 
obișnuită într-un alt buzunar. 

Începea să se întunece, iar vechile acoperișuri și hornuri 
aveau o înfățișare stranie, văzute prin minuscula fereastră. 
Adunându-mi întreg curajul, am fixat cu o carte, pe masă, 
micul obiect. Apoi am îndreptat asupra lui razele luminii 
violete. Aceasta părea acum o ploaie de mici particule violete 
mai degrabă decât o rază continuă. Pe când lovea suprafaţa 
de sticlă din centrul curiosului obiect, se produceau niște 
trosnete seci, precum al scânteilor ce străbat un tub cu vid. 
Suprafaţa de sticlă întunecată a emis o strălucire roz și o 
vagă siluetă albă părea să prindă contur în mijlocul ei. În 
momentul acela am constatat că nu mai eram singur în 
încăpere. Mi-am vârât proiectorul în buzunar. 

Dar nou-venitul n-a vorbit și n-am perceput niciun zgomot 
în minutele următoare, ca și cum scena ar fi fost o 
pantomimă. Noul venit și însoțitorii săi erau, totuși, niște 
făpturi de talie mare. 

Primul, un ins slab și negricios, de înălțime mijlocie, era 
îmbrăcat într-un costum preoţesc al Bisericii anglicane. Avea 
vreo treizeci de ani, tenul verzui și, în ciuda trăsăturilor sale 
plăcute, fruntea neobișnuit de înaltă. Părul negru îi era bine 
tuns, pieptănat cu grijă, și se răsese zdravăn, chiar dacă 
barba foarte închisă la culoare îi lăsa pe obraz o umbră 
albăstruie. Purta ochelari fără ramă, cu agatatoare de oţel. 
Nu se prea deosebea, în fond, de alţi oameni ai Bisericii 
anglicane pe care îi cunoșteam, dar avea fruntea mai înaltă, 


pielea mai intunecatá, expresia mai inteligentá - si era, de 
asemenea, ín mod subtil mai diabolic. 

Pana sa fi avut eu rágazul de a interveni, isi si zvarlise toate 
cartile de magie in vatra aflata intr-un cotlon al camerei, atat 
de ascunsa dupa coturile mansardei incat n-o remarcasem. 
Flacarile consumara volumele, intr-un uluitor amestec de 
culori stranii si de mirosuri groaznice. 

Printre oamenii aparuti atunci, am remarcat unul care 
purta mantie si pantalon scurt, de episcop. Toti lasau 
impresia ca il urasc si, in acelasi timp, se si tem de primul 
sosit, iar acesta parea ca incearca in privinta lor acelasi 
sentiment. O expresie sardonica ii impietrise pe fata, dar am 
putut vedea ca-i tremura mana dreapta pe cand apuca 
spatarul unui scaun. Episcopul arata biblioteca goala si vatra 
cu flacarile aproape stinse. Primul sosit suráse rautacios si 
isi intinse mana stanga spre micul obiect de pe masa. Atunci, 
intreaga asistenta s-a tras inapoi cu spaima. Procesiunea de 
clerici a disparut incetul cu incetul pe scara, dupa ce se 
strecurase prin trapa. Plecand, fiecare din ei ne-a tratat cu 
gesturi amenintätoare. Ultimul a päräsit locul episcopul. 

Cand am ramas singuri, primul sosit s-a indreptat spre 
dulap si a scos din el un colac de funie. Cätärändu-se pe un 
scaun, a legat un capat al funiei de un carlig infipt in etajera 
de stejar negru din mijloc, iar la celalalt capat a facut un nod 
umblător. Înţelegând că voia să se spánzure, am avansat 
câţiva pași, intentionánd să încerc să-i schimb hotărârea. M-a 
văzut, s-a întrerupt și m-a privit cu o ciudată expresie de 
triumf care m-a tulburat. A coborât încet de pe scaun ca să 
se apropie de mine, cu un rânjet diabolic în colțul buzelor 
sale subțiri. 

M-am simţit imediat în pericol de moarte și am scos brusc 
din buzunar faimosul meu proiector. Căci, nu știu de ce, ceva 
îmi spunea că-mi va servi în apărare. I l-am îndreptat spre 
faţă. Trăsăturile lui îngălbenite luară o culoare violetă, apoi 
deveniră roz. Satanica exultatie s-a schimbat într-o groază 
adâncă. Bătând brutal aerul cu braţele, s-a dat înapoi, 
poticnit. Se afla nu departe de trapa deschisă. Am strigat, să- 
l avertizez. Nu m-a auzit. În secunda următoare, a căzut pe 
spate prin deschizătura căscată și a dispărut. 


Cu grijă, m-am apropiat de trapă. Aplecandu-ma peste 
seară, am constatat că jos nu se găsea niciun corp zdrobit. 
Dimpotrivă, am zărit o mulțime de oameni alergând spre 
mine cu lanternele aprinse. Farmecul liniștii și al fantasmelor 
se spulberase. Auzeam din nou glasuri omenești și vedeam 
iarăși în obișnuitele noastre trei dimensiuni. Ce zgomot să-i fi 
atras, oare? Cei doi aflaţi în fruntea trupei (niște săteni 
obișnuiți) se opriră ca impietriti, vazandu-ma, iar unul dintre 
ei începu să strige: 

— Ah! Ah! Încă o dată! 

Cuprinsă de panică, întreaga trupă s-a împrăștiat. Un 
singur om rămânea. L-am recunoscut pe bărbosul care mă 
condusese acolo. Stând drept, singur, cu o lanternă în mână, 
aștepta. Părea fascinat, nu însă și înspăimântat. A venit 
alături de mine, în mansardă. 

— Prin urmare, nu l-aţi lăsat în pace. Știu că s-a întâmplat. 
S-a mai petrecut o dată, dar atunci persoanei i-a fost frică și 
a tras un foc. N-ar fi trebuit să-l faceţi să revină. Ştiţi prea 
bine ce vrea. S-a produs ceva cumplit, fără să se ajungă 
totuși atât de departe încât personalitatea să vă fie în 
pericol. Dacă vă păstraţi sângele rece și dacă acceptaţi să vă 
schimbaţi întrucâtva existența, o sá vă bucurati de viata in 
continuare. Dar nu veţi putea trăi aici. Nu cred nici că 
Londra vă convine. Vă sfătuiesc să mergeţi în America. Să nu 
mai încercaţi o altă experienţă aici. Asta n-ar face decât să 
agraveze situaţia. Nu v-aţi descurcat tocmai rău, dar plecaţi 
imediat. Si mulţumiţi cerului! Mă străduiesc sa vă vorbesc 
sincer. S-a produs o anume schimbare în felul cum arátati. 
Era de așteptat. Dar, daca parasiti tara asta, o sa vă puteţi 
obisnui. Veniti, e o oglindă în celălalt capăt al camerei. Chiar 
dacă nu sunteţi respingator, asteptati-va la un soc. 

Cum tremuram de frică, omul cu barbă a trebuit să mă 
susțină până la oglindă. Un ins slab și negricios, de înălțime 
mijlocie, îmbrăcat în costumul Bisericii anglicane, purtând 
ochelari fără rama, cu agatatoare de oţel ce sclipeau sub o 
frunte nefiresc de înaltă: primul sosit pe tăcute și care își 
arsese cărțile. 

Pentru tot restul vieţii, cel puţin în aparenţă, trebuia să fiu 
omul acela! 


